Mag sein, daß ich immer die gleiche Geschichte erzähle. „Kino ist: ein Mann, zwei Frauen, ein Auto“ ‒ war es Jean-Luc Godard, der das sagte? Das Wie ist entscheidend, nicht das Was. Die Form hat die künstlerische Relevanz, der Inhalt darf im steten Verdacht didaktischer oder moralischer Absichten mitlaufen. Für jeden Film die eigene rhythmische, atmosphärische und dramaturgische ‒ auch abstrahierende ‒ Konsequenz zu finden, das ist die Herausforderung, die mich triggert.

Urs Odermatt

 

*

 

Bernstein und Irma Allenstein kauern über einer zerknitterten  Vorkriegskarte Mitteleuropas. Bernsteins Zeigefinger rast in einem Tempo über die alten Landschaften Polens und Großdeutschlands, dem kein Düsenjäger folgen könnte.

 

Bernstein

Hier ist Lemberg. In der Ukraine. Und hier, im Norden, die Masurischen Seen. Das ist Ostpreußen, die Nehrung mit den alten Badeorten, die eigenartigste Landschaft Deutschlands.

 

Irma Allenstein

Polens.

 

Bernstein

Der alten Heimat.

 

Irma Allenstein

Du sprichst wie ein Vertriebener.

 

Bernstein

Ich bin Jude.

 

Irma Allenstein sagt nichts.

 

Bernstein

Hier ist..., hier war Königsberg, Insterburg...

 

Irma Allenstein

Und Allenstein?

 

Bernstein

Das liegt hier und heißt heute Olstyn, polnisch. Hier Białystok, das war immer polnisch. Von hier stammt meine Mutter.

 

Pause.

 

Bernstein

Ich brauchte lange einen Grund, nicht zu hassen. Heute brauche ich einen guten Grund, zu hassen. Hier die Memel, die Weichsel. Da oben ist Tilsit, du weißt schon, der Käse. Heute ist der Tilsiter Sowjetkäse. Gestunken hat er schon damals.

 

Bernstein gerät ins Schwärmen. Irma Allenstein schaut ihm lächelnd zu.

 

Bernstein

Und hier ist die größte Sumpflandschaft Europas: die weißrussischen Moore. Grandios. Sieht aus wie unser Ried. Nur tausend Mal größer. Wasser und Auen und Sumpfland, soweit das Auge reicht. Bis zum Horizont. Da kannst du tagelang herumtuckern. Ohne einer Menschenseele zu begegnen. Nur Sumpf. Für mich sieht so das Paradies aus.

 

Nana klopft von außen an die Scheibe, stößt das Fenster auf, eine auf dem Fensterbrett stehende Kaffeetasse um und den Unterteller entzwei.

 

Nana

Störe ich?

 

Bernstein

Zeit für ein Bierchen ist immer mit.

 

Irma Allenstein

Komm rein.

 

 Bernstein:

 Aber nimm die Tür.

 

Bernstein und Irma Allenstein vertiefen sich wieder in die großdeutsche Landkarte.

alter Regisseur

Paß auf, ich schrieb und schreibe Neger, Krüppel, Zigeuner, Aargauer. Wenn du People of colour, barriereunfrei Herausgeforderte, Sinti und Roma – kennst du einen Deutschen, der den Untschied zwischen Sinti und Roma kennt, wenn es einen gibt? – und Menschen mit weißsockiger Agglomerationsdemenz lesen willst, dann iß deine verfestigte Schaumspeise mit subsaharischem Migrationshintergrund. Nach dem Mohrenkopf im Rachen finde ich dir einen sozialkassebezahlten geschützten Arbeitsplatz bei der öffentlich-rechtlichen Lernsehanstalt mit garantierter Minimalquote durch den letzten Zuschauer.

 

Dramaturg

Deine Worte streuen wie eine Schrotflinte.

 

alter Regisseur

Das kurze Wort ist der Blattschuß.

 

Dramaturg

Sag es ruhig.

 

alter Regisseur

Ich denke, du bist trocken.

 

Dramaturg (seufzt)

Ich bin. Ich war. Ist alles schnell vorbei.

 

Der Meisterschüler wippt die drei Sätze des Dramaturgen fingerschnippend mit. „Ich bin. Ich war. Ist alles schnell vorbei. Ich bin. Ich war...“. Er wiederholt, insistiert, korrepetiert, taktschlägt und dirigiert den Satz eisern und apodiktisch, bis die Talbrücke unter dem Sprechchor der Gestrandeten samt Krancrew und Crewkran erbebt.

 

*

 

Dramaturg

Rechte werden Die Neger kommen buchen. Unsere Freunde werden den Film hassen.

 

alter Regisseur

Deutsche haben einen an der Waffel. Erst der Judenstern. Jetzt der Genderstern. Zukunft geht anders.